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existisse ele e o bocado de cartolina em que

concentrara o olhar. Se nalgum lugar pudesse

existir uma mulher que fosse a encarnagao

do que era para ele a beleza, tinha a sua ima-
gem na palma da mao. A fotografia apenas
reproduzia a cabega e uma pequena parte do
tronco da mulher fotografada porque esta
estava cortada um pouco abaixo das clavi-
culas. mesmo onde se insinuava o inicio do
peito. Mas a Daniel era-lhe indiferente que
a fotografia se limitasse 4 imagem daquele
modo, nio precisava de ver mais nada para
se sentir fascinado pelo rosto que estava a
contemplar. Como esquecer a intensidade
com que aqueles olhos o fixavam?

Entrou numa pastelaria proxima e sentou-
_se numa das mesas livres, ainda emocio-
nado pela sensacdo que acabara de experi-
mentar. Pediu um café com leite e, quando o
empregado se afastou e regressouao seu lugar
atras do balcio, abriu o punho que manti-
vera fechado até aquele momento € voltou a
olhar para a fotografia. Sentiu de novo aquele
arrepio delicioso, talvez mais intenso que ©

; : . 7a
anterior, e ficou admirado perante a bele
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que .1he sorria da imagem. Porque era um
SOTT1S0 sim, embora tio vago que tinha de se
concentrar bem para que o percebesse. Nao
0 80rTiso estava nos olhos, naqueles olho;
grandes e vivos, cor de mel. Havia neles
uma espécie de brilho irénico, ou trocista,

que era a sensacdo transmitida pela mulher
que sorria.

Eram os olhos o que mais atraia Daniel,
embora o ovalado do rosto, emoldurado pelo
cabelo castanho cortado pelo pescogo num
corte direito, também lhe parecesse per-
feito. Leraha algum tempo alguns artigos que
falavam da importancia que numa fotogra-
fia tem o olhar de quem a tira, os olhos que
captam a realidade e escolhem o momento
exacto para a imortalizar. Mas, naquele caso,
tratava-se de uma fotografia de passe, exe-
cutada de modo rotineiro por um qualquer
fotografo alheio a sensibilidade artistica ou,
talvez, tivesse sido a alma mecanica de uma
maquina automatica que fixara no papel
tanta beleza. Em qualquer dos casos, era a
confirmacio de que a mulher devia ser ainda
mais maravilhosa na realidade.
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Depois de passar longos minutos a con-
templa-la enquanto o café esfriava, alheio a
sua paixdo, Daniel apercebeu-se que a foto-
grafia tinha um nome escrito na parte de
tras, «Diana». Mas nado havia mais nada,
nem apelido, nem telefone, nem uma direc-
cdo. Apenas o nome, Diana. Umas quantas

letras que davam uma nova dimensao a foto-
grafia que Daniel ndo conseguia deixar de
olhar. Porque aquele nome era a confirma-
cdo 6bvia da sua existéncia, de que ndo estava
a olhar uma imagem distante e inalcancgavel
como as das revistas. Aquela Diana erareal e
préxima, era alguém que perdera a fotogra-
fia que ele tivera a sorte de encontrar. E isso
queria dizer que, naquele mesmo momento,
estaria nalgum lugar da cidade, a passear, a
ler, a tomar o pequeno-almogo, a sonhar...
Era real, tdo real quanto ele. E, portanto,
também existia a possibilidade de a encon-
trar. de a conhecer e, se tudo corresse bem,

de iniciar uma rela¢io com ela.

Aquele pensamento apresentou-se-lhe
com uma tal nitidez que, por instantes, €1~
tiu-se enjoado, como se a cabega lhe desse
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voltas € perdesse a nogto do lugar
encont'rava. Quando reagiu équgele onde se
fugaz, ja tinha tomado umg decisao.estupm‘
traria aquela Diana que acabay, dé encon-
per na sua vida de um modo ta0 e;l;:zzr;_—

dinario. Ndo devia ser dificil, Vigo nao era
uma cidade muito grande. Encontra-la-ia e
devolver-lhe-iaafotografia, e contar-lhe-ia

depois as reviravoltas que tivera de dar para
a encontrar. Isso seria certamente um exce-
lente pretexto parainiciara sua relagio. Uma
relagdo que s6 poderia correr bem, cada dia
melhor, porque algo dizia a Daniel que tudo
aquilo ndo podia ser fruto do acaso. Sabia
sobejamente que avida das pessoas é feita de
acasos que podem mudar a nossa existéncia
num determinado momento. Pois bem, ali
tinha ele o golpe de acaso que, talvez sem o
saber, ha meses que esperava. A sua solidao,
que durava ha mais tempo do que aquele que
desejava, estava prestes a acabar. De certo
modo j4 terminara porque o aparecimento
da fotografia era, sem duvida, o primeiro
passo, o prologo de uma relaco que imagi-
nava cheia de felicidade.
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Ja mais calmo, convencido de que tomara

a decisdo correcta, comecou a pensar numa
estratégia para a procurar. Encontrara a
fotografia no passeio, perto das instalagées
da Reitoria, um dado que o colocava atras
de uma pista segura. Naquela altura do ano,
os estudantes estavam a matricular-se para

o préximo ano lectivo da universidade, ja
na semana anterior vira as longas filas que
tinham formado no passeio, até saira uma
fotografia no Faro de Vigo. Decerto que Diana
era aluna dos ultimos anos, o rosto indicava
que ja deixara a adolescéncia para tras. Ao ir
matricular-se, o mais provavel era que lhe
tivesse caido uma das fotografias necessa-
rias para o fazer, a mesma que 0 acaso enca-

minhara até as suas maos.

Com um ar determinado, saiu do café

e entrou na Reitoria. Aquela hora ainda
mal havia uma fila, apenas quatro ou cinco
raparigas que nio paravam de rir. Espe-
rou pacientemente a sua vez €, quan(.io ejss.a
chegou, mostrou a fotografia a funcionaria
que atendia o publico. Explicou que estava

i espera de uma amiga que tinha de se ir
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ter visto. Ele insistiy. Talvez tivesse vindo
antes e outra pessoa da Secretaria a tivesse

atendido. Porque nio Pérguntava as cole-
4 Pt .
gas? A funcionaria, Paciente, levantou-se

€ mostrou a fotografia a outras pessoas que
trabalhavam nas mesas proximas. Olharam

para a fotografia e de seguida para ele, mas
sacudiram todas a cabega. Por fim, a mulher
devolveu-lhe a fotografia e sugeriu que tal-
V€Z a sua amiga ainda nio tivesse chegado.
A secretaria estava aberta até s duas, seria
melhor que a esperasse no exterior.
Frustrado por aquele primeiro fracasso,
Daniel saiu do edificio e comecou a andar
sob os pérticos da rua Rosalia de Castro, sem
saber onde se dirigir. Todo o entusiasmo que
sentira desapareceu de repente, como se o
caminho aberto pela fotografia terminasse
numa parede de cimento. Meteu pela Velaz-
quez Moreno e subiu a rua, até chegar a Casa
do Livro. Deteve-se por um momento a exa-
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minar as novidades expostas nos escapara-
tes. embora fossem quase todas best-sellers
que nio lhe interessavam nada. Ao seu lado,
deteve-se uma mulher idosa com um cocker
castanho. Daniel afastou-se um pouco, pois

o cio comecou a cheirar-lhe as calgas com
demasiada insisténcia. E foi quando bai-
xou os olhos que se€ apercebeu que, junto
aos sapatos, se encontrava outra fotografia
de passe. Baixou-se e apanhou-a, com uma
emocdo repentina. Quando .a olh(,)u', teve de
se encostar a parede € respirar varias vezes
até conseguir recuperar a calma necess.érla
para se convencer que nao era uma.aluc.:ma-
cdo. Ali estava outra vez Diana. Ali a tm}.la,
na palma da mao, a olhi-lo com o sorriso
irénico que ja conhecia tao ben'a. A mesma
fotografia e 0 mesmo nome, €scrito SO e

caligrafia semelhante na parte de tras. .
Como era possivel? Uma pessoa podia
perder duas fotografias na mesma manha?
E como era possivel que ninguém a tivesse
visto antes? Porque teriam ido parar exac-
tamente as suas mios? De novo, apresen-
tou-se perante ele a imagem do acaso, um
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acaso que parecia empenhado em lhe dar
uma segunda oportunidade. Sem pensar
duas vezes, entrou na livraria e perguntou i
empregada de balcio se a pessoa da fotogra-

fia passara porali durante a manhi. Recebeu
uma resposta vaga, ja que a empregada nio
conseguiu dizer se sim ou se nio. E 0 mesmo
aconteceu com as outras duas emprega-
das que se encontravam entre as estantes.
Entrava e saia sempre tanta gente!

Quando saiu da livraria, a ideia de encon-
trar Diana era para ele uma obsessio, sentia
que nao podia deixar escapar uma oportu-
nidade daquelas. Como encontrar uma pista
que lhe permitisse avancar? Foi entio que
se lembrou de Angel, um dos seus melhores
amigos do tempo do liceu. Sabia que agora
trabalhava nos servicos informaticos da uni-
versidade, decerto que ele poderia ajuda-lo
com a ideia que acabara de lhe ocorrer. Por
sorte, ainda tinha o telefone dele na agenda.
Ligou-lhe de imediato. Depois das inevita-
veis saudagdes e frases banais, pois ha muito
tempo que nao se viam, Daniel explicou-lhe
0 motivo da chamada:
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— Sabes, é que ha uma rapariga que se
matriculou hoje na universidade, ou talvez
no final da semana passada. Preciso de saber
como a localizar: um telefone, a direccéo,
o correio electrénico, é-me indiferente.
Apenas sei que se chama Diana. — Como o
amigo nao disse nada, decerto surpreendido
perante um pedido tao inso6lito, acrescen-
tou —. De certeza que tens acesso a base de
dados da universidade, deve ser facil des-
cobrires quantas Dianas se matricularam
nestes tltimos dias. Devem ser poucas, nao
¢ um nome muito vulgar. :

A principio, o seu amigo Angel opos uma
resisténcia fraca. Falou da confidenciali-
dade dos dados pessoais, das dificuldades
para aceder a listagens actualizadas... Daniel
utilizou todos os seus poderes de persuasio,
e nio foi preciso insistir muito para o con-
vencer. Combinaram encontrar-se de tarde
na cafetaria Van Gogh, e assim aproveitavam

para beber umas cervejas para celebrar o

reencontro.
As sete, Daniel ja estava sentado numa das

mesas do terraco do Van Gogh, que aquela

14,8
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}60:; i;)nr?;) ;1:;103:0 :nchera de pessoas.
' teiheras : ;Parec§r. O tempoe
Moy sirsisn 1stan'c1ad0 sem que
satisfeitos por aquele riiitlam—se iy

contro. Sauda-
ram-se efusivos, recordaram velhas hist6-
rias dos tempos de liceu, falaram dos res-
pectivos trabalhos... Daniel estava ansioso
porsaber ainformacao que Angel lhe traziae
assim, na primeira oportunidade, pediu-lhe
que lha mostrasse.

— Aqui tens as tuas Dianas. —Angel entre-
gou-lhe umas quantas folhas dobradas que
tirou do bolso. — Procurei em todas as facul -
dades, desde o primeiro ano até aos cursos
de doutoramento. Nio sei se sdo muitas ou
poucas, depende do modo como se vé. No
total, acho que sdo umas vinte e trés Dianas.

Assim que se viu com as folhas em
seu poder, Daniel esperou impaciente o
momento para dar a reunido por terminada.
Por volta das oito, desculpou-se que tinha
um encontro um pouco mais tarde ao qual
nio podia faltar. Angel nio colocou qualquer

objeccao, também ele ainda tinha de tratar
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de alguns assuntos. Despediram-se com
promessas vagas de voltarem a encontrar-se

e de seguida afastaram-se.

Ja em casa, Daniel examinou a lista. Vinte
e trés mulheres no total, também néo eram
assim tantas. Decidiu eliminar as sete Dia-
nas que se tinham matriculado no primeiro
ano, de certeza que deviam ser mais novas
que a rapariga da fotografia, mas nio se atre-
veu a colocar de lado as de mais nenhum ano.
E depois comecou a projectar uma estratégia
para entrar em contacto com as dezasseis
restantes.

Como Angel apenas lhe dera as direcgdes,
elaborouuma nova lista com os nomes, agru-
pou-os pela proximidade das casas, e depois
desenhou quatro itinerarios nos quais reu-
nia todas as ruas que surgiam na lista.

No dia seguinte, vestiu-se com uma roupa
mais formal, procurou a pasta de cabedal
que herdara do pai e comegou a percorrer o
primeiro itinerario. A sua intencdo inicial
fora a de adoptar o papel de vendedor, mas
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depressa pg
os e .
els)soa I} de .lado essa ideia. Sabia que as
II)nava 8;30 08 Viam com bons olhos e costu-
™ techar-thes a porta na cara. Por fim,

decidi 9
diu fazer-ge Passar por funcionario de

uma empr
presa de sondagens que elaborava

um estudo entre os alunos universitarios.

Na noite anterior, preparara no computador
alguns formularios com perguntas gerais

que lhe serviriam para disfarcar os seus ver-
dadeiros objectivos, e imprimiu numa car-

tolina bege os cartdes de uma imaginaria
«Consultora Século xx1» .

A primeira da lista era Diana Soutelo
Lamas, matriculada no 3.° ano de Engenha-
ria Electrénica. Vivia na rua Venezuela, num
edificio que devia ter mais de trinta anos.
A entrada era ampla, com as paredes cober-
tas de painéis de madeira escura e estava
decorada com grandes fotografias da cidade
a preto e branco. O elevador, estreito e rui-
doso, levou-o até ao quinto piso. Sentia-se
a representar uma cena que ja vira centenas
de vezes no cinema. Nos filmes nunca se
acertava a primeira, mas Daniel sabia que a
realidade nio tinha de ser necessariamente
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igual a que se via reflectida no ecra. Talvez
ali, atras da primeira porta se encontrasse a

mulher que lhe cativara o coracao.
Abriu-lhe a porta uma mulher velha, tdo

gorda que devia ter dificuldade para entrar
nas divisges. a nio ser que naquela casa as
portas tivessem uma largura especial. Olhou-
_o desconfiada, a ocupar todo o espago que a

porta entreaberta permitia.
— Bom dia. gostaria de falar com Diana —

cumprimentou-a Daniel, a tentar exibiruma

expressio profissional.

— Chamo-me Diana—respondeuamulher,

num tom seco.

— Desejo falar com Diana Soutelo — insis-
tiu. Aquela mulher devia ser da familia, tal-
vez se tratasse da mae da rapariga.

— E a minha filha — replicou a mulher. De
seguida acrescentou, receosa —, O que € que
lhe quer?

— Estou a fazer uma sondagem promovida
pela Universidade de Vigo. Desejam conhe-
cer os habitos de consumo informatico dos
alunos universitarios. |a sabe, internet, cor-
reio electronico, chats...
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—Um
passou I?oi(;nd?gem? O outro homem que
3 qUi na semana passada também
disse 0 mesmo. | P ;
P queria com tanta
sondag ravender-nosuma enciclopédia

que custava os olhos da cara. Nio vira vocé
com a mesma histérig?

— Naoestouavendernada, minhasenhora.
Tenho por acaso ar de vendedor de enciclo-

2 . K? P .
pédias? Ja lhe disse que estou a fazer uma

sondagem e que preciso de fazer algumas
perguntas a sua filha.

A mulher, depois de o olhar de cima
abaixo, pediu-lhe que esperasse e fechou a
porta. Quando esta se voltou a abrir, perante
Daniel encontrava-se uma rapariga jovem
com o cabelo apanhado num rabo-de-
-cavalo. Vestia uma blusa de algas cor-de-rosa

e umas calcas de ganga muito rugas. Pare-
ceu-lhe atraente sim, mas ndo tinha nada
a ver com a pessoa que procurava. Embora
nio conseguisse evitar sentir-se desiludido,
Daniel utilizou a estratégia que planeara para
um caso daqueles. Depois de lhe perguntar
qual o curso que estava a tirar, fez-lhe uma
série de perguntas tio banais quanto faceis

38



AGUSTIN FERNANDEZ PAZ

de esquecer. A rapariga tinha muito mais
vontade de falar que ele, por isso limitou-se
a ouvi-la e a fingir que anotava as respostas
correspondentes as perguntas. Dez minu-
tos depois, estava outra vez na rua. Riscou o
primeiro nome da lista e preparou-se para
continuar com a sua busca.

Naquele dia nio teve sorte em nenhuma
das suas visitas, e também nao lhe correram
bem nos dias que se seguiram. Algumas das
raparigas eram mal-educadas; outras, anti-
paticas; a maior parte, indiferentes. E ainda
pior, nenhuma das Dianas que conheceu se

parecia em nada com a da fotografia. Havia
trés que nio estavam em casa. Durante algum
tempo, albergou uma esperanca vi, mas
depressa as colocou de lado. Uma delas estava
ha duas semanas na aldeia, outra a passar o
Verdo em Galway para praticar o seu inglés,
a terceira entrara ha varios dias para o hos-
pital para ser operada a apéndice. Nenhuma
delas poderia ser a mulher que perdera as
fotografias em frente da Reitoria e da livraria.
A busca que iniciara com tantas ilusées
pareciaterminada. Demoroutrés diasasupe-

154

SO REST, g AMOR

Seriam as fotografias o seu fio de Ariadne?

Se o0 acaso as colocara ao sey alcance, nada
lhe impedia de pensar que se poderia cru-
zar com aquela mulher 5 qualquer momento.

No dia em que retomou a busca pelacidade
tropecou com uma terceira fotografia. Foi a
meio da tarde, junto ao porto. Fora até ali
cansado de tanto caminhar., Desejava sen-
tir a brisa maritima no rosto e contemplar o
bater insistente das ondas que naquele dia
eram maiores do que o habitual. Quando se
sentou a descansar num bloco de granito,
fixou-se naquilo que talvez s6 ele conse-
guisse ver. A seus pés, misturado no solo
com terra e restos de algas secas, encon-
trava-se um pequeno pedaco de cartolina no
qual pegou com uma emocao repentina. Ao
vira-lo, sentiu uma ligeira vertigem. Sim, ali

¥




estava outra vez aimagem de Diana, ali estava

uma terceira fotografia que deveria ter sido

tirada ha véarios dias pois estava manchada e

desbotada pelo sol. Mas era ela, sem duvida

que era, e por tras também surgia o nome,
embora se encontrasse tio suja que as letras
Ja mal se distinguiam.

Aquele era o sinal definitivo, ndo se podia

tratar de outra coisa! Era a confirmacéo do
seu futuro, o acaso nio podia ser tdo persis-
tente. Aquela mulher e ele estavam desti-
nados a encontrar-se, agora tinha a certeza
absoluta disso. Embora fosse uma pessoa
entre trezentas mil, encontra-la nio seria
impossivel. Apenas teria de voltar a per-
COITEr as ruas uma e outra vez, ndo parar até
tropecar com a mulher que o seu coragio ja
escolhera para sempre.

E assim, um dia depois do outro, Daniel
percorreu incansavel as ruas da cidade, a
observar com ilusio e esperanca cada uma
das mulheres com que se cruzava. As vezes
havia uma que se parecia muito com a Diana
dos seus sonhos, e quando a descobria a

distancia, todo o seu interior se alvorocava.
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T S€r cruel e arrebatar-nos esse
fio de ilusio CoOm o qual, as vezes, tentamos
manter acesa a luz da nossavida.

Antes de subir para a carruagem, Diana
deitou para a plataforma a Gltima fotografia.
Ninguém para além dela reparou naquele
rectangulo de cartolina perdido no cimento,
coberto em seguida por uma primeira pisa-
dela que apagou o seu brilho inicial. Aquela
pisadela seguiram-se muitas outras, pois o
comboio estava prestes a partir e eram muitas

as pessoas que iam e vinham pela estagio. Ali

ficava a sua ultima fotografia. Talvez alguém
reparasse nela dentro de algumas horas, ou
alguns dias depois. Ou, talvez, nunca nin-
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guém a encontrasse e acabasse misturada
com todos os outros detritos que o varredor
recolheria no dia seguinte e, uma vez com-
pactada com outros residuos, arderia na
incineradora mais préxima. Preferiria que
acabasse nas mios de alguém, claro que sim,
mas também nao lhe desagradava imagina-la
transformada num pouco de cinza e fumo. De
qualquer maneira, o ritual estava camprido.
Desde que alotaria fora generosa paracom

ela e que lhe permitira abandonar para sem-
pre o trabalho rotineiro do escritério, Diana
gastava grande parte do tempo a viajar, pois
sempre fora esse o seu maior desejo. Gostava
de o fazer sozinha, fora dos circuitos turisti-
cos que frequentara de inicio e que apenas
lhe mostravam lugares tipicos e sem alma.
Costumava ficar uma ou duas semanas na
cidade escolhida, e mergulhava na vida que
existia pelas ruas e pragas. Adorava assistir a
festas e concertos, observar as pessoas e falar
com elas, caminhar pelos lugares concorri-
dos e também pelos mais solitérios. Sempre
em busca da alma secreta que todas as cida-

des guardam.
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For ey -
t 4 Nna sua primeiry Viagem, a Florenca,
que tomara a decisig de deixar abandona-

Sf;a?;:)qﬁ);:ig;;iij: eUm diferentes lugares da
partir, essas eram' ob?ia ao’cbegal‘ Wil
: gatorias. As restan-
tes deixava-as cair naqueles lugares onde,
po¥ a?lgum motivo, a alegria de viver se lhe
manifestava com uma intensidade especial.
Visto de fora tratava-se de um rityal ridiculo,
estava consciente disso. Como uma perfor-
mance singular da qual era a Gnica autora
e, simultaneamente, espectadora solita-
ria, pois duvidava que houvesse algum deus
entediado que das alturas se concentrasse
nas suas idas e vindas. Mas deixar aquelas
fotografias era para elaum modo de prolon-
gar a estadia, uma maneira de conseguir que
depois da sua partida algo de seu permane-
cesse nos lugares onde fora feliz: o rosto e o
nome, 0 mais pessoal e auténtico que podia
oferecer a cidade que a acolhera. No fundo,
sabia que ndo havia nada de novo naquele
gesto, ndo passava de uma versio moderna
dos tempos em que os visitantes gravavam
0s seus nomes nas paredes dos monumentos
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